文学
焚 书
发布时间: 2006-12-01 20:57 作者: 黄孟文 来源: 随笔南洋网 查看数: 483
明天就要搬到永安花园和女儿女婿同住了,今天必须把这一盒盒再也找不到地方安放的书籍清除掉。
目前这间已经过手了的旧式单层洋房,虽说不大,也有七八千方尺的面积。要把这些成百上千的书籍,从书房迁移到后花园那颗芒果树旁去烧,单靠君瑞一个老人,是相当吃力的,怪不得他早就倦态毕露。
其实,早在前几天,当他把一本本,一套套的书本选出来,丢进纸盒里时,已经觉得身心疲惫了。同时深感内疚,怪来怪去都怪自己没有远见,几十年来,只要是讲师教授推荐的,与课堂学业有关的,有兴趣阅读的,都一本本买下,后来排列在书房里,不但自己看了颇感快慰,还引来了不少爱书者的羡慕。
这些书本,不仅求学时有用,后来当教师时也有一点参考价值。感谢老爸,遗留给他偌大的一间房子,书本摆放完全没有问题。
可是现在呢?明天开始呢?唉……
那一套十三经注疏和二十四史快要烧完了,君瑞赶快从盒子里抽出古声韵学大全,说文解字,中华文史论丛等,抛到火堆里去。
君瑞一边用枯枝去撩拨火堆里的书页,一边用手巾楷模额头的汗珠。头顶上的幼细白发,依稀可见。
烈火熊熊,同时发出霹霹啪啪的声响。
明天开始就麻烦了。不久前,女儿怕自己年老孤寂,老伴已经去世了,自己又刚退休,住在汤申路上段,又远又空虚,所以力劝自己把老房子卖调,搬去住在他们的共管式楼房,多几个月孩子出世了,也好有个照顾。只是共管式楼房空间有限,分给自己的那间小房,根本容纳不下多少东西。女婿特别吩咐:有九十巴仙以上的书本要清除掉,只许留下一些儿童故事书,以及一些实用的,有经济价值的成人读物。
本来,这些书,君瑞是无论如何都舍不得拿去烧掉的。这两个月来,他去访问了好几间中学的校长,图书馆分行的馆长,宗乡会馆的负责人,要把书本送给他们,央求他们妥善管理。可是,他们却给他浇冷水:“这里没有地方放。”“我们自己也在计划烧书呢,尤其是那些没有什么人会读的旧书。”
送书无门,君瑞咬紧牙根,决定把这些书籍付之一炬,反正迟早是要烧掉的。试想,当自己两脚伸直以后,还有谁要阅读这些方块字呢?
嗤,嗤,嗤…火光减弱了,阵阵白烟冒起。
君瑞急忙再用枯枝去撩拨。这些书本书虽然大都很旧,纸张泛黄,但有些潮湿,书页又都黏贴在一起,不容易起火。火势较大后,君瑞又丢了几部书进去:中国哲学史资料选辑,古史辩,多套的中国文学史,文学批评史……。他伸直高瘦佝偻的身躯,捶了几下腰,又跚跚地走到书房去,半拖半拉地搬出另一盒书来。
嘘了一口气,他取下老花眼镜,抹去镜面上的水雾。
虽说已烧了几小时,却大约只烧掉一半。还有将近四五十巴仙的书本待烧呢!
旧典籍大都已经化为灰烬,接下来快要烧现代的著作了。五四以来的书本多如汗牛充栋:几套现代中国文学大系,鲁迅全集,巴金全集,艾青诗集,曹禺剧作集,冰心,丁玲,郭沫若,於梨化,白先勇,余光中…等人的作品,太多了。君瑞噙住眼泪,心痛地把它们一股脑儿地抛进烈火中。
过去购书的时候,因为是零散地买,不觉得太花钱。现在一整套一整套地把它们摧毁,怎不令他黯然神伤呢?
君瑞一边用枯枝拨松书页,一边怔怔地望着那一本本心爱的书灰飞烟灭。
这些书很多都是最近几年才买的,唉,早知如此,何必当初?记得前年,他从百胜楼买了好多本文艺书,在巴士车上翻开来看。坐在他身边那位穿乌鸦装的新潮青年,将Walkman耳机移开,好奇的盯着他问:先生,你是开书店的吗?拿这么多书!……
君瑞步回到那零乱不堪的书房,小憩片刻。
窗口边的大书桌上,堆叠着另一批10%的[幸运]书本:Encyclopaedia Britannica, Complete Works of William Shakespeare, An Anthology of American Literature, Caxton Junior Classics, Puffin Classics, Classics of Children Literature, Horror Stories,500 Stories for Bedtime, A Guide to Business & Social Letters…
这些书还是女儿女婿他们未曾搬去永安花园时买的呢!
还有几部英文版的中国古典小说集如:A Dream of Red Mansions, Water Margin, Monkey God, Romance of the 3 Kingdoms等,女婿要把它们保留下来,说要寻根。
君瑞暗想:或许这棵原来甚为壮硕的根,已经快要被砸烂,必须重新再去追寻。
君瑞垂头丧气,又拖拉一大盒的书刊到后花园去。现在轮到本地作品了:几套马华(新华)文学大系,新加坡共和国华文文学选集,吾土吾民创作选,成叠成叠的文艺杂志,以及许多本地作家的著作,统统丢进火堆里。火焰升腾声中,他仿佛听到苗秀,姚紫在唉声叹气,泣涕涟涟。
(1988年1月)
TAG: 黄孟文