随笔南洋网



 
韩山元
论坛元老
Rank: 6Rank: 6Rank: 6Rank: 6Rank: 6Rank: 6



UID 1436
精华 361
积分 33674
帖子 14491
威望 19025 点
阅读权限 50
注册 2007-5-11
状态 离线
发表于 2012-8-9 09:09  资料 个人空间 短消息 
时代欠了天才的债


时代欠了天才的债

上世纪60年代初看了新加坡艺术剧场公演的名剧油漆未干》,讲的是欧洲一位
天才画家生前穷困潦倒,死后人们才渐渐认识到他的非凡才华,画商四处打听他遗作的下落,要出高价买他的画。戏里的对白我记不得了,但有一句话至今仍清晰地印在我脑海里,那句话是:时代欠了天才的债。

多年后,读了一些欧洲名画家的传记,我想到了法国画家米勒(18141875),他的《拾穗》与《晚钟》是美术史上的经典之作,这位当过农民的大画家一生的大半岁月离不开贫困、潦倒。1859年当他完成《晚钟》的时候,他已经一贫如洗,那时正值冬天,一家人正处于饥寒交迫的境地,他自己当时写道:“我们的燃料只够维持两三天了,也不知道有什么办法才能搞到一些;没有钱,他们是不会给我柴火的------”在生活濒临绝境时,米勒一度想自杀。后来他还是打消这个念头。

       在米勒逝世后不久,这幅《晚钟》竟以25万美元的价格卖出,当时的25万美元等于现在的上百万美元。

我还想到了名画《向日葵》的作者梵高(18531890)­,那也是一位贫困、潦倒与他长相随的画家,他还多了一个不幸:长期患精神病,他最后是开枪自杀的,只活到37岁。他讲过一句令人不寒而栗的话:“伟大人物的历史就是悲剧”,这话用在所有伟人的身上未必准确,但用在梵高自己身上还蛮合适的。现在,梵高的画一幅动辄卖百万美元。时代确实是欠了天才的债,这个债跟一般的债不同在于,永远不必偿还给给债主本人。

在历史上,的确有不少画家、书法家、文学家生前贫病交迫,晚景凄凉,他们作品的价值与对人类的贡献,是死后才被人们发现、肯定并给予高度评价的。

其实,时代不仅仅是欠了天才的债,也欠了很多艺术家、文学家的债,虽然他们不是天才,但是他们以自己的作品丰富了人们的精神生活,也增加了人类的文化财富,然而,只有极少数得到社会很好的酬报。换言之,他们所得到的物质酬报与他们所贡献的精神财富往往极不相称,贡献大而所得少,这是一个普遍现象。

       时代欠了天才的债,那么,天才或艺术家、文学家有没有可能欠时代的债呢?前不久参加一个读书会的活动,会上就有朋友提出这个问题,因为文学艺术家没有为大时代留下气势恢宏的大记录(作品),看来像是欠了时代的债。

其实仔细分析就会发现,能给大时代留下大作品(像托尔斯泰的长篇小说《战争与和平》)固然很好,然而给大时代留下小记录(如短篇小说、散文、诗歌等)也是必要的,不能把小记录看小,小记录可以是大时代的缩影或侧写,意义和作用不能低估。

再者,天才其实不会欠时代的债,因为当他被公认是天才时,他已经对社会、人类做出非凡的贡献了,从这个角度来看,他怎么会欠时代的债呢?

(上文刊于201289日《联合早报》副刊“四方八面”)
顶部
古长龙
超白金会员
Rank: 6Rank: 6Rank: 6Rank: 6Rank: 6Rank: 6



UID 113040
精华 2
积分 14178
帖子 6908
威望 7041 点
阅读权限 50
注册 2012-7-14
状态 离线
发表于 2012-8-9 09:18  资料 个人空间 短消息 
过去的传媒 不可和现代比的。 现在的金子发光的机会很多很快。

要说欠时代债的 往往是那些隐瞒歪曲历史真相的政客。
顶部
 




当前时区 GMT+8, 现在时间是 2020-1-20 18:36

    本论坛支付平台由支付宝提供
携手打造安全诚信的交易社区 Powered by Discuz! 5.0.0  © 2001-2006 Comsenz Inc.
Processed in 0.046572 second(s), 9 queries , Gzip enabled

清除 Cookies - 联系我们 - 随笔南洋网 - Archiver