随笔南洋网


« 2022-9-26  
 
    123
45678910
11121314151617
18192021222324
252627282930 



搜索文集




在线用户: 7

0 位会员, 7 位游客

2012-8-17   追梦

儿子在「脸书」上留言,希望退休的时候,能在湖边开一间二手书店。

儿子刚出来工作不到三年,就谈他退休的计划,我并不怪他,因为〝知子莫若父〞。

怎讲?

他和老爸一样〝天真〞,有时有点〝不吃人间煙火〞。

幸运的是,我们也有〝现实〞的一面:知道〝天下没有白吃的午餐〞〔英文谚语:〝There is no such thing as a free lunch。〞〕

所以,他有〝一技之长〞,工作勤劳,每月的收入不错,这样,他谈〝将来的愿望〞,就不会让人有〝好高骛远〞的感觉了。

儿子从小喜欢看书,带他出门,只需放他在书店,我和太太到处走,再回到书店找他时,他还在看书!

老子喜欢在床上看书,因此,床头常堆滿书。儿子有样学样,他的床头也常堆滿书。

除了与他读的专业的书之外,他最喜欢看文学的书了,而且这么多年来,一直没有改变。

他出国旅行,走过书店总不放过,回来时行李箱里,常有几本新买的书。

有一次,他在法国巴黎,发现他下榻 ...

2012-8-17 10:22 - 苏杭 - 1637 查看 - 12 评论

2012-8-12   家里的第一架彩色电视机

新加坡要到一九六三年尾才有电视机,是黑白的。

不久,就发生了种族暴动。

记得隔壁的咖啡店,有一架黑白电视机,由於实施戒严的关系,我们都过去咖啡店看电视节目。

当时的电视节目只在傍晚起播放几个小时,最受欢迎的是歌唱节目,由歌星一个接一个轮流唱,有时有舞蹈员配合歌星表演。

接着是新马分家。

李光耀在召开的记者会上落泪的一幕,在电视上一再重复,令人动容。

后来,家里有了自己的电视机,当然还是黑白的。

一直要到一九七四年,新加坡才有彩色电视机。

那时,我刚完成国民服役出来不久,有了一份还算不错的工作。

我利用分期付款,为家里买了第一架彩色电视机,是由本地装配的「视特朗」,二十九寸,算是大的电视机了。

那时,我们八个兄弟、两个妹妹,和父母住在一起,大哥、二哥和三哥已结婚,因此,加上大嫂、二嫂、三嫂和几个侄儿、侄女,一共二十多人,同在一个屋檐下生活。

自从有了彩色电视机,给家 ...

2012-8-12 11:21 - 苏杭 - 1323 查看 - 6 评论

2012-8-6   「羊群效应」

「羊群效应」

澳洲友人最近在墨尔本市区看中一间楼房,对於房屋的地点、价钱、大小、条件都满意,付了定金,正准备和屋主签署合同,却因银行不愿贷款而告吹。

原因:银行的估价,屋子不值那么多钱!将来若银行収回屋子,房屋可能会出现「负值」〔低过贷款〕。

友人接受银行的估价,根椐签署的条件,中止这个交易,他只损失一笔很小的「定金」而已。

让我想起我买的第一间私人公寓。

以我当时的収入,加上我的公积金,虽然附合贷款的条件,但负责贷款的银行小姐,还是一而再、再而三地提醒我,要小心考虑清楚。

以致有一个时候,我怀疑这位银行小姐是不是有点看不起我,以为我没能力应付每月的分期付款。

其实,不能怪她,她是好意的。

因为,那时正经历一场市场不景的沖击,有许多人买屋子投资,因屋价暴跌,贷款与屋价的差距太大,银行要収回两者之间的差额,屋主一时还不起,只好削价卖屋子。

说句不好听的话,我买得 ...

2012-8-6 10:36 - 苏杭 - 1323 查看 - 0 评论

2012-8-3   闲谈炸鸡

闲谈炸鸡

我和太太都喜欢吃炸鸡,但不常吃,因为怕胆固醇。

但一旦出国,我们总会找个藉口,〝宠宠自己〞。

例如我们到马六甲,一定会去「独立广场购物中心」的A&W快餐店吃一餐炸鸡。

A&W快餐店曾在70年代在新加坡出现,最让人难忘的是它那间设在杜安尼路〔旧新加坡大学校址对面〕的分店。

每到夜晚,附近住宅区的居民,加上住在宿舍的大学生,倾巢而出,座无虚席。

大家一边吃炸鸡、喝A&W的「Root Beer Float」〔加冰淇淋的冷饮〕,一边聊天畅谈,享受於其间。

后来因为道路扩建的理由关闭,让我们一时若所失,少了一个宵夜的好去处。

所以,到马六甲光顾A&W快餐店有两重意义,一是怀旧,二是想找回过去的味道。

马六甲的A&W炸鸡,都是现炸现卖的,那炸成金黄色的炸鸡,看得我们食指大动,咬一口,皮脆、肉嫩,加上刚出炉,热呼呼地,真享受啊!

同样的,在吉隆坡AMCORP MALL〔这里的周末市场是很出名的〕附近,就有 ...

2012-8-3 09:49 - 苏杭 - 1928 查看 - 5 评论

2012-7-28   了解陈文茜 - 读《文茜的百年驿站》

了解陈文茜 - 读《文茜的百年驿站》

在台北的诚品旗艦店,一眼就看到陈文茜的新书《文茜的百年驿站》,摆在显眼的陈列架上,迫不及待买了一本。

书的封面被一张艳红色的封套套住,但在我看来它更像一片薄纱,遮住最近減肥成功的陈文茜的脸,只露出她的额头和眼睛部分。

喜欢这个封套的设计〔〝犹抱琵琶半遮面〞,很不像平时了解的强势的陈文茜〕。

翻阅书本,入眼的是一张张拍得美美的減肥成功后的陈文茜的不同造型,以及她的几只爱犬,包括那只已逝世的她的最爱 - Smoky。

全书分成五辑,但分辑分得有点〝牽强〞,沒有明显的〝共同点〞,我是把每一篇当作〝独立文章〞来读的。

陈文茜共写了九本书,我每一本都有买,说我是她的〝粉丝〞我也不反对。我对这本「文茜的百年驿站」,透露许多陈文茜少为人知的家庭背景,特感兴趣。

她在「渴望之书 - 给我在天堂上的外婆」,忏悔忍心离开养育她十七年的外婆,重回母亲怀抱里〔陈文 ...

2012-7-28 10:38 - 苏杭 - 1619 查看 - 1 评论

2012-7-23   由江青的一篇文章说起

由江青的一篇文章说起

        大家不要误会,此江青非彼江青,她不是毛泽东的妻子,她是李翰祥当年在台湾创立「国联」的明星之一,以舞艺称著。

        几天前在早报读到她写的一篇情文并茂的文章,怀念有〝宝岛第一美人〞之称的张美瑤。

        张美瑤在她影艺生涯达到高峰时下嫁同是电影明星的柯俊雄,从此〝洗净铅华〞,甘心做个〝默默无闻〞的家庭主妇。

        柯俊雄人如其名,长得高大英俊,台语片出身,却在台湾〝国语片〞影坛,占有〝一哥〞的地位。

        他最为人诟病的是有了外遇,抛弃〝糟糠妻〞,息影后从政,还得〝前妻〞出面帮忙,一度当选国会议员。

        今早(17/07/12)在早报副刊,读到陶杰写的一篇文章《台湾女明星》,也提到江青写的张美瑤。

        陶杰称张美瑤是〝民国台湾影坛的夏梦〞,夏梦是香港长城/凤凰的当家花旦,看过影片〝三看御妹刘金定〞的人,对於剧中的夏梦扮相之美,一定 ...

2012-7-23 09:33 - 苏杭 - 2167 查看 - 0 评论

2012-7-20   游高雄拉杂谈

游高雄拉杂谈

乘这次到台北之便,我和太太特地到高雄去玩三天。
       
从台北的捷运站,转搭高铁到高雄的左营,花时不过一小时半,非常方便、舒适。

选择高雄的主要原因:它是除了台北之外,另一个有地铁设施的大都会。

有了地铁,到哪里去都方便。

高雄只有两条地铁线,却有两个站曾经被美国一个知名的旅游网站,选为世界第二和第四美的地铁站〔新加坡的樟宜机场站排名第三〕。

其中之一就是我们下榻的酒店附近的地铁站 -  美丽岛站。

它的穹顶大厅室内屋顶,以4500片的彩色玻璃拼接构成,图案五彩缤纷,很吸引游客的眼球。

乘高雄地铁是一种享受,因为一般而言,并不拥挤,几乎每次都有座位坐。

车廂内不时传来车长的广播,呼吁让位给〝老弱妇孺〞。

七月的高雄,天气酷热,白天的气温,摄氏三十四度〔台北三十七度!〕。

只要踏出户外一步,扑面而来的是一阵阵的热空气和强烈的阳光,不一会工夫便汗流浃背。

最要 ...

2012-7-20 13:41 - 苏杭 - 2931 查看 - 9 评论

2012-7-17   试解读丁云的小说《红绸结》

试解读丁云的小说《红绸结》

读丁云的小说《红绸结》,有一种看电视剧的感觉。

镜头是跳动的。一共有五个场景。

第一个场景:

先登场的是〝女主角〞 - 「她」。

只见「她」〝把红绸丝带在屋梁上绕了个圈打了个死结〞。

「她」是一个华校生,早年参加政治运动,被抓进牢里受折磨,出狱后,嫁给同样曾从事工运活动的丈夫,回〝联邦〞老家,过着〝相濡以沫〞的生活。
但「她」对牢里的经历,一直挥之不去,得了严重的精神病。

〔〝数十年来,她情绪一直处于不稳定状态,自残、自伤的前科累累。。。她。。。像是一只掉入陷阱里的伤兽,始终无法摆脱扎身的那根尖锐的木刺。〞〕

丈夫没法,只好把家里任何可作为自杀、自残的工具物件均都藏匿起来。

丈夫在结婚后半年,就在精神科医生建议下作了结扎手术,间接地,〝她被剥夺了女性生儿育女哺乳的权利!〞

因此,「她」感觉人生〝黯淡、卑屈、了无希望〞,〝只有绵绵不绝的 ...

2012-7-17 13:27 - 苏杭 - 1365 查看 - 2 评论

2012-7-2   天天星期天

天天星期天

很多认识我的人都说:〝奇怪,你这个人怎么没有脾氣?〞

我非圣贤,怎会没脾氣?

但一想到发脾氣,对自己没好处,我也就释然了。

我虽有辆周末车,但平日很少用它。

我常乘巴士〔通常是短程的〕,但更常乘地铁。

我住的地区,巴士不是很多,我通常乘巴士去地铁站,然后转搭地铁。

出门前,太太会用手机上网查看巴士几时到站,所以,常不需要等多久,就很顺利搭到了巴士。

由於我们尽量选择非繁忙时间出门,所以,乘搭地铁时,车箱內通常不拥挤。

有时,刚好碰上繁忙时间,我也没刻意去争坐〝老人座位〞。

〔我太太宁愿站着,她说:〝刚吃饱站着比较舒服。〞〕

如果有年轻人赖在〝老人座位〞,不肯让位,我就这么〝自我解嘲〞一番:〝他可能工作太睏了,就让他休息一会吧!〞

我才不会为了一个座位而生气,让自己的心情不好。

但,若有肯让位的年轻人,我会坐下,向他说声谢谢。

人老了,常得 ...

2012-7-2 14:09 - 苏杭 - 2321 查看 - 4 评论

2012-6-21   播音人

播音人

我不曾到过鼓浪屿,但它在我脑海里,却一直挥之不去。

对我而言,鼓浪屿是一个浪漫的地方。

很多年以前,听电台播放的话剧。

男女播音员充滿磁性和感性的声音,把故事讲得生动、感人。

故事的男女主角深情相爱,女的不幸在鼓浪屿被大浪卷走,男的因为思念情人,终於在一个夜黑风高的晚上,独自一人来到鼓浪屿,一步步向海浪中走去。

背景音响:海浪声越来越大。

剧情到此结束,留下收音机旁的我,心情久久不能平静。

。。。。。。

五十年代,私营的有线电台 - 丽的呼声,走进千家万戶。

通过一个个小小的盒子,从清晨到夜晚,为听众〔特別是家庭主妇和学生〕,提供每日的〝精神粮食〞〔资讯、娛乐、歌曲、话剧。。。〕

其中,李大傻的讲古,最深入人心,至今人们对他还念念不忘,甚至把他的〝事迹〞,搬上舞台表演。

还有香港的著名播音人 - 谭炳文的广播话剧,也不知迷倒了多少女性的〝粉丝〞。

都 ...

2012-6-21 21:45 - 苏杭 - 1643 查看 - 5 评论

2012-6-12   我与郭宝崑的一次接触

我与郭宝崑的一次接触

那年我糊里糊涂地被选去参加大专华语辩论比赛。

因为我有〝自知之明〞,平时,只要在人多的场合发言,总是〝脸儿红、心儿跳〞,上台参加辩论?简直要我的命!

但,既然参加了,只好硬着头皮〝上阵〞。

当年的大专华语辩论比赛,史无前列,由新加坡广播电视台主办。

〝大战〞之前,大家先来个〝先礼后兵〞,由电视台〝出面〞,召集〝各方人马〞,〝自由交流〞,互相认识。

主持〝大会〞的召集人,一头浓密的头发,中等身裁,身穿一件轻松、宽大的上衣,配上一条短裤,脚着涼鞋。

他一开口讲话,华语句句字正腔圆,〝铿锵有声〞,一下子把大家的注意力,集中在他的身上。

加上他风趣的谈吐,不时引起〝哄堂大笑〞,〝严肃〞的气氛,很快消失於无形中。

他是谁?就是刚从澳洲学成归国、在电视台当导播的郭宝崑。

据说大专华语辩论比赛的形式是他首创的。

为了准备比赛,我队的每个成员,在领队 ...

2012-6-12 11:32 - 苏杭 - 1542 查看 - 4 评论

2012-6-4   广州我又来也〔2/2〕

广州我又来也〔2/2〕

长隆度假村集旅游景点、酒店餐饮、娱乐休闲为一体,旗下拥有酒店、马戏团、动物园、水上乐园、鳄鱼园等,是一个超大型的发展项目。

马戏表演在一个可容纳一万人的帐棚内举行,节目一气呵成,内容精采,可媲美法国的太阳马戏团。

演出借助电脑、灯光,营造出五光十色,耀眼眩目的效果,间中穿插一些谐趣的表演,以及喧闹的游行,将气氛推上高潮。

一群芭蕾舞蹈员,配合灯光的色彩、柔和的音乐效果,纷纷从高处而降,作出一连串结合杂技和舞蹈的优美姿态与动作,令人目不暇给,美不胜收。

一场飞车表演,惊心动魄,六个技艺高超的电单车骑士,在一个圆形的鉄笼里互相追逐,其中一人竟是一位年轻貌美的女骑士!

五个转动的轮子上,表演者随着轮子的快速转动,作出一个又一个惊险的动作,让观众为他们捏了一把冷汗,也为他们的挑战成功拍掌叫好。

最不可思议的是,一只母猪带了几只小猪,还有一大群的火烈鸟, ...

2012-6-4 10:55 - 苏杭 - 2771 查看 - 10 评论

2012-6-4   广州我又来也〔1/2〕

广州我又来也〔1/2〕

每年〔有时一年不只一次〕,我都会和太太〔有时也带妹妹和太太的三个姐姐〕到香港/澳门/珠海/深圳作自助旅行,因此常顺道过去广州。

我们有时从香港乘坐火车,有时从珠海乘搭长途巴士到广州,很方便的,路程分别为二和三小时。

广州给我们留下好印象,都是地铁的功劳,只要掌握地铁的路线,到哪里去都很方便。

和过去一样,我们这次也在广州住两个晚上,为了不浪费时间,我们早已计划好这两天的活动。

最主要的有两个行程:一个是去长隆度假村看一场马戏表演和参观动物园,另一个是参观嶺南印象园。

嶺南印象园位於广州大学城內,是开发大学城时发现而保留下来的。

它之命名为嶺南印象园,不知有是否受张艺谋的〝印象〞系列的影响?

只需要搭地鉄到大学城南站,再转乘免费的短程小巴,即可送你到嶺南印象园的门口。

不过,免费小巴只在周末才有提供,周日来的话最好坐的士,虽然宣传手册上说走 ...

2012-6-4 10:42 - 苏杭 - 2806 查看 - 8 评论

2012-5-20   与李豪老师擦肩而过

与李豪老师擦肩而过

或许有人不晓得,李豪老师曾经受国防部长吴庆瑞博士的邀请,为国防部属下的文工团,筹组一支合唱队伍。

这完全是义务性质,没领薪水。

那是七十年代初期,吴庆瑞博士计划筹组一个文工团,给国民服役人员於辛苦的训练之后,有一个轻松享受歌舞表演的夜晚,通常在营长之夜举行。

文工团设於美芝路兵营内,当我被调派到文工团时,团址已迁至明登路的一座英军废置的戏院。

第一任文工团的团长是由电视台借用过来的资深导播郭元宝,他很尊重李豪老师,两人合作无间。

合唱小组的成员都是由李豪老师亲自挑选的,由於受制於不得录取战斗体能合格的士兵,她能够选择的成员其实不多。

被录取的成员,除了要有音乐基础和一副好歌喉之外,必须通晓双语〔英语和华语〕。

李豪老师终於组成了一支合唱队伍,成员之中有不少后来都曾在本地乐坛和舞台表演上发光发热,包括著名的李迪文〔Dick Lee〕。

也包 ...

2012-5-20 11:08 - 苏杭 - 1754 查看 - 11 评论

2012-5-17   Can I Help You?

Can I Help You?

一天,在Orchard Road以前的Borders旁的Car Park,停车等候儿子去打包晚餐回家。

由於闲着没事,便漫不经心地在Car Park来来回回走动。

突然,有一个年轻人走过来,有礼貌地对我说:〝Can I help you? ?〞〔〝我能帮你吗?〞〕

我一时感到错谔,不知他想干什么?两眼直瞪着他,指着我的车说:〝My car is here,I am waiting for someone。〞〔〝我的车停在这里,我在等人。〞〕

年轻人似乎想要解释什么,却欲言又止,然后有点尴尬地转身离开。

当我回头想:这年轻人到底想干什么?我豁然明白了:他是想帮我啊!

或许他看我这个〝乐龄人士〞有点〝lost〞〔〝迷失〞〕的样子,想帮我的忙,所以才有此一问:〝Can I help you?〞

是我多心了,以为他〝up to no good〞〔〝不怀好意〞〕;人家有心帮忙,我却〝不领情〞。

人在社会〝磨练〞久了,无形中筑起了一道〝防火墙〞,以致蒙蔽了 ...

2012-5-17 11:58 - 苏杭 - 1653 查看 - 11 评论

2012-5-7   槟城我又来也

槟城我又来也

喜欢短暫的旅游,所以,经常去马六甲和吉隆坡,间或也到槟城,玩个〝三天两夜〞。

从新加坡乘飞机,一小时可抵达槟城。

只要有耐心,常上网,总可买到廉价的飞机票,像我们这次乘坐的〝捷星〞,每人仅数十元,还包括来回呢。

我们住的Tune Hotel〔一间国际〝品牌〞的廉价连锁旅店〕,每天少过五十元。

除了没有电视机外,其他的样样齐全,床褥整齐,浴室清洁,二楼的Lobby处,还有免费的互联网。

从机场坐的士到Tune Hotel约半小时,车价折合新币约十六元。

机场的的士,由一家包办,好处是一律定价,坏处是不可议价。

Tune Hotel的地点适中,交通便利,楼下有一间7 Eleven便利店。

隔邻是「新世界」〔New World Park〕,过去是一个游乐场,现在是一个集合菜馆/快餐店/小贩中心的场所,也有零星的几间商店。

早餐可在「旧街场咖啡馆」喝一杯〝渗〞〔〝鸳鸯〞〕,加一块羌烤面包。

小贩中心的摊位卖 ...

2012-5-7 21:06 - 苏杭 - 2340 查看 - 4 评论

2012-5-4   我与手机

〔重贴〕〔原文发表于 2012-4-20 23:15  〕

我与手机

说来你可能不相信,我一直到最近才拥有一个自己的手机。

这是一个旧的苹果手机,由儿子用后转给太太用,太太用后转给我用。

其实,我是很不情愿地接过来用的,不是因为它旧。

最重要的原因是,我认为没有这个需要。

因为,我和太太常在一起。

只要有我太太出现的地方,旁边那人就是我。

所以,我们一向只用一个手机就够了。

手机是我太太的,朋友或亲戚打来找我,她就让我接听。

回短讯,也由我讲,她送出去。

我对这样的安排很满意。

现在太太却认为,我应该有自己的手机。

因此,当儿子换手机,家里又多了一个手机,她就乘机接过儿子的手机,然后由我接过她的手机。

我向太太学习如何打和接听手机,如何读及送短讯。

由於手机里录有不少的歌曲,我还学会如何选歌和收听歌曲。

其他的不用我操心,例如电池的充电等,都由太 ...

2012-5-4 11:07 - 苏杭 - 3313 查看 - 5 评论

2012-5-4   我最后一辆车是〝现代〞

〔重贴〕

我最后一辆车是〝现代〞

        韩国第一辆汔车在新加坡面市的是,〝现代〞〔Hyundai〕出产的〝小马〞〔 Pony〕。

        当时被消费者批评为〝次等车〞。

        情形就有如更早前,我们嘲笑〝日本车〞一样。

        当本田〔Honda〕推出第一代的本田汽车时,人们普遍认为,以制造电单车为主的本田,能制造出什么象样的汽车?

        这只〝小马〞的设计老土,引擎常因过热,导致汽车抛锚。

        让人印象深刻的是,它的每个门,都有一个用白钢制的手柄,可以上下移动,开关车门。

        司机座那边的门,手柄上有一个锁头洞,要用汽车的锁匙锁车门。

        但最让人头痛的是,车门的手柄很不耐用,用不了多久就坏了,因此,常因手柄坏而开关不了车门。

        记得三哥的一位韩裔新加坡人朋友,曾代理售卖韩国的这款汔车,可能因为时机不好,公司最后〝关门大吉〞。

...

2012-5-4 10:38 - 苏杭 - 1660 查看 - 9 评论

2012-5-3   儿子的兴趣

〔重贴〕〔原文发表於2012-4-14〕

儿子的兴趣

        家长都会说:孩子的兴趣最重要。

        但,孩子的兴趣一直在变,作家长的如何拿捏,颇费周章。

        为了孩子的前途,许多家长〝只好〞为孩子出主意。

        於是医生啦,律师啦,绘测师啦,会计师啦,成为了首选。

        孩子有没兴趣,已不是重点。

        因此,社会上常可见,律师不干改行当舞台剧演员,绘测师不做却去教瑜珈。。。造成人材资源的浪費。

        我自己的孩子,兴趣的多变,不逞多让。

        他小学时,特别喜欢看儿童故事书,他说不喜欢科学。

        中学进入特选学校,许多科目都是学校规定的,所以选择不多。

        高数、初数、物理、化学、高级华文、地理必修,可选的其他科目寥寥可数。

        音乐和历史是唯有的两科他自己选的。

        高中他改变主意念文科。

        大学又 ...

2012-5-3 17:44 - 苏杭 - 1604 查看 - 1 评论

2012-5-3   邂逅「香雪庄」

〔重贴〕

邂逅「香雪庄」

七十年代初期,我在公共部门工作。

有一天,一个同事问我:〝有没有兴趣去看一个私人收藏家的收藏?〞

同事说认识这个收藏家的一个孩子,他可以带我们去看他父亲的收藏。

我当然一口答应。

那天中午,收藏家的孩子驱车来载我们。

车走了一段颇远的路程,来到东部的一个住宅区。

车子在一间很大的独立式洋楼面前停下。

洋楼四周筑起白色的高墙,听说都装上高电压,以防盗贼爬墙进入屋内。

司机利用遥控器打开大门,车驶进一条直直的走道。

泊车后,我们走入洋楼。

门的入口处,置有一个大的铜器,主人的孩子不知道它叫什么,但说这个铜器是他父亲的最爱,价格不匪。

楼下这一层的设计,犹如一个很大的室内鱼池,池里养有许多日本锦鲤,据说都是特别从日本进口的。

主人的孩子说,他父亲常邀请三几个好友,在这里一边饮茶、谈画、话古董,一边欣 ...

2012-5-3 17:09 - 苏杭 - 1128 查看 - 1 评论


当前时区 GMT+8, 现在时间是 2022-9-26 20:54

    本论坛支付平台由支付宝提供
携手打造安全诚信的交易社区 Powered by Discuz! 5.0.0  © 2001-2006 Comsenz Inc.
Processed in 0.029966 second(s), 10 queries , Gzip enabled

清除 Cookies - 联系我们 - 随笔南洋网 - Archiver