中南半岛

纯棉

我不知道自己竟然会有耐心看完一部长达26分钟，没有旁白，没有字幕，没有故事情节的工业纪录片，并深为感动。

这是一部介绍棉花如何经过众多生产工序最终变成盈手的一方暖被一块毛巾的专题片。当镜头落在成卷成卷，浩浩荡荡的净棉，棉纱，白叠布，布匹上，那是不断精细加工的集约化生产过程的结果，它让我目睹田野生命的消失，朴素而温暖的改变，工业的力量，以及，人类在自然界和工业化环境下存在的巨大能量。

庄稼中以花命名的唯有棉花了吧？其余如麦子，谷子，读来都有一种质朴的感觉，好像重新回到日落而歇日出而作的农业时代。尤其喜欢单音节的古字，如“菽”，“梁”“谷”“秧”等，那古意顿挫的发音原就是对于土地的全副依赖吧。

每年的春天，大田里的棉株开始拔节长高，开出粉红，奶黄的花，那花也是朴素的，有点像沾了水的粉化纸，不会有挺拔俏丽，舒展鲜艳的花瓣，看了让人觉得像是田埂上走来的乡村女子，乡村女子那张被北风吹皴的笑脸，而村民看着棉花的眼神也是朴素的，那是他们田头的庄稼，看着它就是看着自己的土地，自己的庄稼。棉花也是开花的，可是那就是一种作物，泰戈尔说，花朵落尽了所有的花瓣，便发现她的果实，而棉花安于拙朴，以至于谁会记得它开花的模样。

而当村民们开始采摘棉桃，她的田野生命也就结束了，其实还不是完全的结束，中间会有一个除浆的过程，那才是最终生命结束的最后一声如丝如缕的叹息。

中国是最早进行纺织技术的国家，历史书上说了一个黄道婆的故事和乌泥泾被，当历史进入到一些变化的细节，如同我们尝试不同生产工序的安排，实施不同功能，达到不同效果，都是细节处的繁盛，变化万千，叹为观止。籽棉需要去籽变成净棉，净棉连同混棉成卷，而当纺成棉纱，浆纱之后就要进一步细分为粗纱和细纱，尤其给我留下深刻印象的是在纺织厂里，上万台织造机同时工作，最后镜头就落在几乎目光迟钝的质检女子身上，她成年累月地，就是在万米，数万米和更多更长的布坯上挑出瑕疵和补破洞。

很想把手放在松软的毛巾被上摩挲，那是温厚贴心的生活气息，想起乡村的童年，弹棉花的工匠从家门前扛着工具经过，一声弦响，一片花飞，从棉到衣原是如此不易，而简单无华的生命，穿过岁月，已经改变。