木鱼桥-流浪

金庸的书带给了我们欢乐，填补了无数我们空虚的时间，但同时也害了一代人；当然错不在金庸，错不在他的书，错在这个时代，这个不会再有伟大哲学家的时代。自人类有史以来，这是个最少禁锢的时代，也是个最富裕的时代，这本该是艺术与哲学大发展的时代。

不过这也是最多低级趣味的时代，这种低级趣味消耗了无数本该是高贵的头脑的时间。这些头脑失去了前辈们的耐心，失去了他们的想象力，成了一个个不会思考，只会浪费时间的蠢货。人类已经步入了另外一个“中世纪”，一个没有思想禁锢的“中世纪”，一个没有天才的“中世纪”。这是一个新科学、新科技层出不穷的时代，但这些科学和技术带来的，注定是一个悲哀的时代。

若说中世纪的主要特点是禁锢，那么这个“中世纪”，主要特点就是浮躁。那是比禁锢更可怕的灾难。

最明显的表现就在媒体上。“眼球效应”，“八卦消息”，“花边新闻”层出不穷，铺天盖地而来。门户网站已经不堪入目，整个版面成百上千条新闻，翻一遍也未必有可以一看的新闻。报刊杂志不是离奇古怪的事件，就是满口空话。一份报纸最多有一两篇时事可以看一下，至于后面的评论，只能用惨不忍睹来形容。据说香港以娱乐见长的苹果日报登陆台－湾，台－湾所有日报都苹果化，媒体的不负责任，大众的浮躁可见一斑。至于那些所谓的“文学”网站，这个浮躁就不用我说了。去主页看看就行了，不再多说。现在网络上，最好的评论，都来自为数不多的博客网站。

搞科研的大学，在浮躁这一点上，比之不负责任的媒体，完全有过之而无不及。去新语丝网站看看，立此存照的单子越来越长，而其中多数都是学术领域的造假。这还是方舟子只打那些名人名校的缘故。“因为这些名人，不管是名牌大学的教授也好，著名的学术权威也好，他们占有的这个学术资源比较大，这样造成的危害就更大。”大学教授们都如此浮躁，我还能指望什么？

贾平凹最近听了小胡主席的报告后，说：“文学的高产和高潮期即将到来”。我本来也以为中国的思想大解放已经到来，中文的复兴已经指日可待，将有一批经典随之问世。不过现在看起来，文学的高产也许是不远了，但高潮恐怕是还没到就已经结束了。

这注定是一个悲哀的时代。