通关－－阿里篇
（1）
“鹅与雀鸟，如何同巢？”
这是谈及星马将来是否可能“合并”的时候，舅舅笑谑的一句话。
“鹅？谁是鹅？谁又是雀鸟？”舅舅沉默了，没有了答案！
谈政治，阿里便静默如木薯，扎根结成薯实…
每逢三天悠长假期，新山关卡便拥挤着一批批逃难似的饥民，排成长龙阵！刚刚洒过一阵骤雨，有些人背起行囊，冒雨步行过长堤，人潮丝毫没有舒缓的现象。而骤雨也没有带来丝毫凉意，反而增添了燥气！“新加坡护照”的三个柜台，全开了，还是挤满了人，人们无意识本能地向前推挤。抱着啼哭着的幼儿，拖着笨重行李的妇女，汗流夹背的，频频掏纸巾抹汗。她渐渐不耐烦，便往“马来西亚护照”的柜台挤过来，希望能钻个缝隙，央求海关官员通融，让他们过关。
马来官员见妇女实在辛苦，怜悯之心，人皆有之，盖章让她过了。
岂知众人有样学样，纷纷也涌过来“马来西亚护照”的柜台。
“TAK BOLEH，TAK BOLEH。”
“PLEASE 啦，ENCIK…”
“TAK BOLEH，TAK BOLEH。”
阿里也背着笨重的行囊，夹在“新加坡护照”的长龙阵中。行囊装满婴孩的奶粉、布尿片、婴孩衣服等；还有杂七杂八的东西。每次回娘家，妻子总是电话中叮嘱他买这个买那个的。他埋怨行李重，背不了。“而且这些东西，马来西亚也有，何必买？”妻子俨然是专家的：“这个牌子的奶粉，新加坡的品质比较好，这种婴儿饼干，也是新加坡的好，贵一角几毛钱无所谓。”“贵一点无所谓，那…那你何必跑过长笛，跑老远回班兰生孩子？多麻烦，你知道吗？我看过退休人士跑来新山看医生，买胰岛素的，贪便宜嘛，你呢？贪图个什么？”“也是贪便宜嘛，而且我总觉得，在自己甘榜生下的孩子，特别健壮，乖巧听话。”
唉，与女人争论，他永远是输家。
唉，人家是涌过来，过悠长假期，他呢？图什么？搏什么？
这么排山倒海的人龙，要折腾他几个钟头，始能“通关”啊？
阿里正郁愁时，竟然见到马国柜台的马来官员朝他悄悄朝手。
他欣喜，赶忙钻出长龙阵，越过另一线柜台，把护照递给官员。
“又回甘榜啊？阿里。”
“老婆又生了第三胎，没办法。”阿里憨笑。
“又做爸爸啦，恭喜你了。”
“谢谢大叔…”
“你老婆…干嘛不在新加坡生产？那里医疗设备好。”
“好，也贵死人了！”
官员谅解地笑笑，盖章，递还护照给阿里。阿里“通关”了，有种便秘痊愈的感觉，畅通无阻的轻松感觉，甚至是凉快的感觉！肩膀上的行囊也觉得不那么笨重了！然后走出燥闷的海关，逃离拥挤的人潮，去乘搭往班兰的巴士。沿途仍然有兜客的德士佬在嚷问要不要德士？有乞丐向他伸手！
还有路要赶程，他一刻也不停留，加快了脚步。
（2）
岳母的家靠近班兰河畔。
因属低洼地区，每逢雨季，都涨大水，把道路村舍校舍玉米田全淹没。鸡寮坍塌了，村民饲养的鸡只随处逃。雨季过，饲养的鸡只往往损失大半。还有农作物、桥梁、校舍，损失是不消说的。等大水退了，留下的是狼藉的泥浆、藻类、垃圾、动物尸体，还有断树残枝。
阿里也是甘榜班兰人，在那里长大。
他9岁那年才随父母亲，还有小舅搬迁去新加坡芽笼士乃。直到现在，他的舅舅，大伯，还有一些亲戚，都还留在班兰新村。开斋节聚在一起，单单黄姜得煮一大锅！开枝散叶之后，数不清家族里总共有多少人丁了！不过自从星马分家后，一个铁事实是：他们都变成两国国民了。有些是新加坡人，有些则是大马公民。政治信仰不同，聚在一起，谈论政治的“气氛”便浓了。
阿里从来就不喜欢谈论政治！
谋生，讨口饭吃，精神都蹦紧了，已经够疲于奔命了。
倒是孩子们心灵“无国界”，很容易与乡村孩子混在一堆，打成一片！回到班兰，接触乡村，孩子们对每一样事物，都备感新奇。拿了网，到虾池捞虾，制作了弹弓，学习打鸟。或者拿着新式的塑料旋转陀螺，与乡村孩子的传统陀螺比赛。有时阿里会带孩子们到班兰河边遛哒，放风筝。看着风筝飞上天空，10岁的妮娜说：“爸爸，好奇怪，为什么在新加坡，我们的风筝总是飞不起来？”8岁的哈山随即笑：“这都不懂，因为新加坡没有风啊，没有风，风筝怎么飞呢？”阿里只好耐心为两个子女解惑：“新加坡都是组屋区，不然就是保护林，很少有旷野，当然不适合放风筝啦，除非你到海边去。”
班兰河蜿蜿蜒蜒，潺潺地流淌。
河堤久远失修，有了缺口，河道也见大量瘀泥阻塞。
但没有人理！雨季一来，准又涨大水！
阿里有些感慨，舅舅岳母唠叨好几年了，从他还没结婚，唠叨到他最大的女儿妮娜都10岁了！淹水的问题还在！他真的想驾着辆铲泥机，把河边的瘀泥清理，挖上来的泥土，干了也可以筑河堤。一年不成，挖它三年，三年不成，挖它十年，问题是，谁能支持他这么做呢？谁能提供铲泥机？
提起修河堤的事，舅舅已在发着愤慨之言。
他说，曾经通过政党的人跟政府的人交涉，十多年了，仍然没有修好半截河堤。“他们说政府没有钱？没有钱？钱都花去那里？你看看国油双峰塔，建得多高？听说每一块玻璃，都是从德国进口的，要多少钱？钱？钱都花在游客可以看到，可以游览，可以拍照的地方！我们甘榜这儿，20年，都要走泥泞路，新村的华人说，政府照顾马来人，让他们自己来看看，照顾在那里？”
“还是你们新加坡好…”舅舅的儿子插口。
“怎么好？”
“不是有建那个有遮盖的走廊吗？”
阿里苦笑，只有苦笑的份。感觉就像两只患有近视的大象，隔着河岸互相张望，瞄视，看见的，往往是朦胧、似幻似真的物体。是大山？是树林？是移动的动物？还是敌人？当他们带有敌意时，互相指责时，恰如马来谚语说的：“眼前的大象看不见，对面河岸的蚊子望得见！”
（3）
走尽甘榜的泥泞路，终于来到岳母家们前，阿里把笨重的行李放下。
两个孩子，妮娜与哈山率先跑了过来，喊着爸爸。
妻子在窗口伸头探望，欣慰挂在脸上。她没有出来迎接丈夫。她还在坐月，岳母不让她吹风。等岳母为妻子洁身完毕，围上沙笼。他才能进房，与妻子说怜爱与慰问的话语。他心疼妻子每次怀胎10月，都需这样劳累奔波，他总希望让她留在新加坡竹脚医院生产。至少有冷气室，有护士照顾周到。但妻子执拗，坚持要让孩子在班兰老家生产。妻子是班兰人，原住在他舅舅家隔邻。两人算是青梅竹马，从小一块长大吧？记得小时候，他还帮她扛过米，背过书包，赶过野狗。长大了，他变成新加坡人；她还是留在班兰，仿佛一辈子都会留在甘榜了。她有美丽的容颜，书虽读不多，但勤奋而贤淑，学裁剪，缝制出来的马来服装，手工之精细，令全村里都赞不绝口。阿里服完兵役，念念不忘这已经出落得亭亭玉立的女子，每逢假期，都背起行囊，往班兰跑！
舅舅还看不出他的心意吗？忙为他们说媒撮合。
她害羞答答答应了婚事…
婚后，她随他回新加坡定居。但她学历不高，连中学SPM文凭也没有。他只能为她申请家眷居留。结婚12年，她仍然保留大马公民身份。怀第一胎时，妻子要回班兰生产。他拗她不过，送妻子过来。在新山医院生孩子。留院三天，出院后帐单是39元。若是在新加坡生，恐怕得三千吧？而且是星币！不便的是，若果在新加坡生，公民与PR生下的孩子，自动成为公民。
在大马生，孩子拿的却是大马报生纸。
12岁后，还得为孩子申请身份证，成为新加坡公民。
多麻烦，是吗？
他注定得继续奔波与长堤两岸！
（4）
他望着妻子产后嬴弱苍白的容颜，想着，还需要奔波两岸多久呢？
“兄，我会照顾自己的，你放心，孩子要上学，你先带他们回吧。”
“你呢？老是烦扰你妈妈，总是过意不去…”
“她寂寞嘛，爸爸逝世多年，我多陪陪她，也是好的。”
晚餐时，岳母弄丰富的咖厘鸡阿参鱼，加上芭菇菜。把邻居亲戚都招来了，热热闹闹围了两桌人。餐后闲聊。阿里忧虑仍然泄露在脸上。舅舅问他怎么回事？阿里坦言：“他不怕奔波于两岸，不畏劳苦，只怕失业。”舅舅难以理解，新加坡经济不是一直比大马好吗？星币从一元对一元，变成一元多两元多！阿里驾驶铲泥机，收入应该过得去吧？挖沟渠，筑路工程，都需要他。隔岸看烟火，舅舅就是不了解，现在各行各业都不好过，什么裁员，什么结构性重组，结构性失业，这些新名词，舅舅大概没有听过吧？建筑业一连10年都是负数增长，如果没有一些政府的地铁和组屋翻新工程撑着，可能会更糟吧！
“你没有说，我们还真的不懂…”舅舅说。
“我也是劳累工作多年，才拥有一间三房式组屋。如果没有工作，屋子怎么供？老婆孩子要吃饭，怎么办？要重新找工作，谈何容易？我今年42了，我有个邻居，在电视台当司机的，40岁被裁退了，至今没办法找到新的工作！而且我只会驾驶铲泥机，如果要驾驶巴士、德士、罗厘，必须重新考牌，我们一批同事常常抱怨：现在是老板的世界，工人的时代早已过去了，不是吗？”
岳母劝他卖掉组屋，举家搬迁来甘榜班兰。
在这里，有经验的泥机驾驶员，不愁没有工作做，可以到树桐芭干活。
许多园丘，也需要这类的人材！
舅舅说：“如果什么都不想做，也可以拿了卖组屋的钱，开间杂货店，还是马来服装店，干干营生。听说有许多退休的马来人，都卖了组屋，领了公积金。回到马来西亚甘榜定居，还是迁居印尼，活得自由自在。在新加坡，毕竟是个英语至上、西化、不尊重马来人的地方，对吗？”
岳母插口：“在这里，我们是多数民族，去了小岛，变成少数民族。”
舅舅乘机发牢骚：“你看…最近政府不让马来女子戴头巾上学，这在马来西亚，绝对不会发生，对不对？还有啊…”
阿里持平的说：“是多数民族，未必保证你不受歧视，除了肤色，种族，还有阶级分别，歧视歧视，不管种族歧视还是阶级歧视，世界每个角落都存在…政治的东西我不懂，我的要求其实很简单，能给我一个安适的环境，让我有工作，让我平平稳稳渡过此生，抚养子女成人，就够了，感谢上苍。”
妻子在他们起争论时，只是默默为婴儿喂奶，不插一言。
她的世界里只有孩子，永远只把温柔目光倾注在孩子身上。
（5）
沙斯疫情一过，“通关”又陷入紧张状态了。
沙斯这头“恶魔”，只能折腾人们一阵子。疫情解除，量体温、填写表格的措施撤去，涌过去新山消费的，与涌过来新加坡谋职的，都像是“冲锋陷阵”的敢死队般。有车的驾车，没车的搭公巴士，或者“11号车”，步行过长堤。
去班兰，大包小包，回到新加坡，也是大包小包。
只不过不再是尿片、奶粉、婴儿衣服，而是土产、嫩椰子、尖必娜、芭拉煎、榴莲糕等。当然还有杂货，这里凡是便宜的，妻子都买了一些，让阿里带回去。背包仍然重甸甸的，背得他肩膀酸痛。
过了新山海关，长堤塞车，又排长龙阵。
阿里只得走路，带着两个孩子，步行过长堤。
妮娜哈山很生性，帮爸爸提椰子、榴莲糕等。
他叮嘱孩子，尽量循黄线而行。
长堤上，都是“同道”吧？脚步有的矫健，有的蹒跚。
长堤上密密麻麻的车龙，犹如蠕动的“马鹿”，沿着“马鹿”蠕动的，则是奔波两岸为生活三餐追逐的蝼蚁群了。这边涌过去的，追逐的是甜美的“糕点”，那边涌过来的，仍然是为了“糕点”的碎渣。阿里每次走过长堤，尽管脚酸，脚步痛，总忍不住昂望天空，脚下的是长堤，很多阻隔，很多磨难与关卡，唯有天空是蔚蓝的，是广阔无垠的，没有关卡，一望无际的。
孩子们见爸爸望天空，也忍不住昂望。
“爸爸，你看什么？”妮娜问。
“哦哦…看看有没有人放风筝。”
“爸爸…”哈山问。“新加坡真的没有地方放风筝吗？”
“有吧…要找个比较空旷的地方，去海边吧。”
“爸爸，改天带我去海边放风筝，好不好？”
“好啊…走快点，我们比赛，看谁先到关口！”
“好啊…”
好不容易来到新加坡兀兰海关，他们已经汗流夹背了。阿里拿出自己和孩子们的护照，新加坡柜台倒是寥寥落落，刚好倒反，而轮到大马护照的柜台排长龙了－－周末将尽，大马人纷纷涌进来赚取星币，改善生活了。
长堤，依旧都在上演这种“蝼蚁追逐糕点”的游戏。
阿里记得临走前对舅舅说的话：“我无所谓，只要下一代，过得比我好，就行了，也许，有一天星马会再合拼呢，这样我们又是同一个国籍了。”舅舅彻悟而笑：“合拼？可能吗？你看政客，天天都在吵架，今天吵水供，明天吵新大桥，后天，不知又找来什么课题…鹅与雀鸟，怎么同巢啊？”
查看护照时，海关官员微皱眉头。
“怎么…你与两个孩子，不同国籍？”
“哦，我也不想这样的啊…”
官员明悟，盖了章，让他们顺利通关了！
阿里收回三本护照，牵着两个孩子的手，向官员说声谢谢。
官员见两位可爱的孩子，挤出了冰融般的笑颜。（完）
