我看《柏斯布狄岛》
（1）
假如你花了70元，用了70天，终于读完这部70万字的长篇小说，然后发现自己心境似乎老了70岁，想一想，是否值得？这当然是开玩笑之语，以便让大家醒醒脑，始进入正题。
努山塔拉的《柏斯布狄岛》2002年出版，被冷落了4年，没见任何评论文字。也没有在文学界引起谈论，更妄论学术性的研讨了。对这部宏伟叙事，很可能成为新华文学经典的长篇小说而言，简直是种侮辱！珍珠被埋藏在砂砾里，人们的思想被物质、享乐、软性读物所麻痹，所统战，文学，便犹如冷冻库里的过期食物。果真如小说中的人物M，完成了浩瀚的著作，却选择把它用铜线捆紧，装入钢筒，埋藏在山洞里。这是个时代的悲剧？还是M的悲剧？抑或是文学的悲剧？
《青年书局》重新印行这部长篇，是可庆贺的事！
《柏》到底是一部怎样的小说…
《柏》是农村被资本主义大财团吞噬的挽歌？不仅仅是。《柏》是探索人类未来的超现实预言？也不仅仅是…它是一个精神流浪者和一位商界名女人的浪漫爱情篇？也不仅仅是。《柏》通过一宗“白龟命案”，一宗强暴案所引发的仇杀事件，带出人性撕裂、商业夺掠、文明倾覆，以及描述光明与黑暗势力的拉扯与角力。在这场角力中，柏斯布狄岛固然步履蹒跚朝人类文明（繁荣？）的一方前进，也向兽性野蛮一方倾斜。
作者自称《柏》：“呈现了一个大时代的投影，是一个自我流放者的心灵史诗。”我们完全可以认同这样的说法。《柏》有宏伟的叙事、哲学的思辨、引人入胜的情节、深邃的思想性、浪漫的末世恋、惊险与离奇，作者努山塔拉对艺术谋略的追求，对文学的锲而不舍的努力，是要加以肯定和赞许的。
（2）
这篇东西，严格来说，不算是评论。
只算是一个读者，作某个角度的切入，分享一些读后心得罢了。
强烈的感觉，这部小说，显然地，是哲学压倒了美学！
读过《柏斯布狄岛》的人都反应：“难啃，因为太哲学了。”
小说可以灌注入哲学思考吗？当然可以！人们常说：“好的文学，往往达到哲学的层次。”可见两者并无矛盾冲突，只有互补与交集。许多存在主义作家的作品如《瘟疫》、《异乡人》、《呕吐》，都有哲学的层次。海明威的《老人与海》是哲学的层次：“人可以被毁灭，但不能被打败！”然而作者只以一艘小渔船、一个老人、一条大鱼、一个闪过的非洲狮子梦境，来完成了他的美学高峰，也完成了他的哲学宣言！
卡夫卡的《城堡》也是哲学的层次：“上帝不存在，人照旧生活。”自称土地测量员的K，来到城堡下的村落滞留不去，想见城堡的主人，但永远受到村人的阻绕、纠缠、牵绊与不信任。甚至他的土地测量员身份，始终无法得到认同与“鉴定”。旅馆女主人甚至说：“您不是来自城堡…也不是村里人，您什么都不是。可惜你毕竟是某种东西，一个外来人，一个老是到处赶路的人，一个老是引起人们头疼的人，一个意图不明的人…”
《城堡》中的K，是否很像《柏》的M？也是个精神流放者？
评论者认为：“K等如不被接纳者，寂寞地在生活中穿行。”M岂非也是个寂寞者、不被接纳者？？而究其实，K的人生困局比M大，K面对周遭的，全是敌对的世界，村子（蒙昧的人群）、城堡（统治者或谓上帝）。他要在村子住下来，需获得城堡的批准，可是他耗费苦心，始终无法见着城堡的主人（他究竟存不存在？）。因此，K的“身份”始终无法获得到鉴定！得到别人的认同，像个蜉游，像无根的飘萍，也像个“闯入者”！
M虽然来到柏斯布狄岛隐居，周遭的人，并没有特别排挤他、敌视他。很快地，他也与那些纯朴的村民如李六、狗婶、章长福、奥托、卡蒂妮、卡尔托，村长哈沁姆混得不错，甚至与苇航法师交谈甚欢。直到大财团的魔爪伸入柏斯布狄岛，命案、强暴案的发生，这些人际关系始产生微妙的变化。
但卡夫卡的哲学命题，都糅入了象征与隐喻，可曾讲过半句哲学话语？
哲学在文学小说中是“活出来”的，并非由人物“讲出来”的！
《柏》可不一样，人格分裂的M。经常与自己的对立面W不断展开一场又一场的哲学辩论。辩论的有辩证法、矛盾论、阴阳论等学说。提到的名字有笛卡儿、陀斯妥也夫斯基、奥古斯丁、罗曼罗兰、黑格尔、托尔斯泰、海德格尔、老子、鲁迅、莎士比亚、普希金、尼采、马尔萨斯等，够洋洋大观吧？
阅读至终篇，小说阐述的黑暗与光明、丑陋与良善、强大与弱小、繁荣与衰败，虽然时有倾斜，但最终都能回到平衡。－－奥托强暴了卡蒂妮，且制造伪证以逃过法律制裁，后扶摇直上，作了国会议员，但却死于汽车爆炸暗杀－－章长福厌恶物质，狩猎维生，最终却沦落为海盗－－大财团伸出魔爪，恣意掠夺柏斯布狄岛的资源，最终却在金融风暴中覆灭－－美丽的德薇，颠倒众生，却有着被养父施暴的惨痛过去－－思想最深刻的M，却不为世俗社会、家庭、亲友所容，得流放自己－－繁荣的极致，是毁灭的开始？－－美丽的极致，引来蹂躏？－－爱到极致，是痛苦的根源？…
所以，M何须喋喋不休谈哲学？哲学自在其中了。
就犹如《柏》201页M反驳W的话：“W，我常常在想，哲学家所讲的一切，莫非废话…天花乱坠，其实说了等于没说…。这恐怕不单只是我的奇思妙想，哲学家也自嘲啊。”
（3）
哲学其实可以处处在，也可以处处不在…
M与德薇在两座岛之间的穿梭漫游，岂非已露玄机？
柏斯布狄岛（白沙）与汉杜岛（恶鬼）之间，谁更纯洁？白沙岛的纯朴，引来发展与掠夺，丑陋、败坏、杀戮事件频生。而M与德薇的恶鬼岛之旅，仿佛回到没有纷争，没有杀戮，没有道德捆绑的世外桃源。他们甚至以最原始的方法，砍伐林木，建造码头，以最原始的方法，猎杀飞禽走兽饱餐，以最原始的爱，抛开了世俗羁绊、身份羁绊，互相疗伤与取暖－－这隐喻，岂非也是哲学层次？
－－最原始的李六，却有着最强的谋生本能。
－－最有思想的章长福，却是个生活失败者。
－－最应该取得国家勋章的民族英雄卡尔托，却在贫穷线下挣扎。
－－样貌最丑陋的丑妹，却有着最善良的心灵。
这些，岂非本就蕴含哲学的层次？
当然，到了书的下册M与德薇双双被海盗所掳，囚禁在山洞里，生死系于一线间，他们与海盗头子之间展开斗智与角力，终获得逃出生天。也在在印证了弱胜强的的“老子哲学”－－天下莫柔胜于水，而攻坚强者莫之能胜。
所以，何须喋喋不休谈论哲学？…
（4）
《柏》书开篇的第一句：告别人类。
M这个精神流浪者，苦苦追寻，也苦苦逃避。还未曾找到人类未来的命题，何以轻言“告别”？他最后被“灵仙”带走，不知所踪，算是“告别”吗？他留下的钢筒藏稿，又为我们留下多少想像空间？对世界的盼望？对人类的劝勉？对寂寞者的期许？…也许他不在乎，他的不在乎，似乎带着沉痛与悲怆。
M没有答案、作者也没有答案。
当然，有耐心读完70万字的读者，肯定是不满足的。也许心境苍老了70岁，也许近视加深了70度，但所感染的仍然是满腔悲怆迷惘，而不是开悟。柏斯布狄岛被撕裂、被侵占、被分割、被污化，M仍然选择自我放逐，德薇却选择自我毁灭（自杀），芸芸众生，仍然在物质的欲海（苦海）中浮沉，人类的悲剧，在于找不到灵魂的出口啊！
当然，这里也寄语有勇气、有魄力、有韧性的作家们，还要继续探索，而不是轻言“告别人类”，或者轻言“告别读者”！
因为，《柏斯布狄岛》是文学，不是末日的预言。
